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ODISSEA IN INFOSTRADA
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Dall'otto gennaio non ho piu la connessione, trovo pc a
prestito solo a volte.

La riotterrd, pare, tra una cinquantina di giorni, tempi
tecnici.

Ho mandato una settimana fa un fax a Infostrada
raccontando la vicenda, non hanno risposto. Oggi ho scritto
una raccomandata di fuoco, con minacce di strascinamento in

trbubale.

Ci si risentira a volte. Saluti.
Polpo.

“CI SCUSIAMO PER I’ATTESA, I NOSTRI
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CONSULENTI SONO
MOMENTANEAMENTE OCCUPATI, LE
RISPONDEREMO APPENA POSSIBILE.”

Ascolto questa frase da circa quindici (15) giorni.
Inframmezzata da una musichetta idiota.

La ascolto per ventisette, ventinove anche trentadue minuti
di seguito. A qualsiasi ora del giorno e della notte. Senza
ricevere uno straccio di risposta.

Mentre attendo che un vostro “consulente” risponda posso
fare davvero poco altro se non della piccola pulizia personale
sotto le unghie, dentro cavita naturali o scarabocchiare insulti
al vostro indirizzo.

E naturalmente ascoltare quella musichetta idiota.

Poi, improvvisamente, mi rispondono Beppe o Marina o
Susanna, Paolo, Michele, Fabrizio, Samuele, Sergio, Alessia,
Fabio, Aldo, Giovanni, Giacomo.

Ma ¢ come parlare col Maestrale o la Tramontana. Ottieni
niente. Oppure cade la linea. Che ¢ la stessa cosa.

Mi chiamo Massimo Neriotti, faccio il Medico Veterinario,
e sono disgustato del vostro servizio ancora prima di
cominciare a utilizzarlo.



A novembre 2006 un vostro incaricato esterno mi ha
proposto di divorziare dalla Telecom e di passare a Infostrada
perché da voi c’era il paradiso in terra.

Ho resistito all’attacco per circa mezz'ora, sapevo che da
qualche parte c’era il trucco.

Io ero felice di pagare il canone alla Telecom e di non avere
seccature. Una sorta di pizzo. Poi ho ceduto perché mi
sembrava di essere un imbecille a non accettare al volo una
proposta cosi allettante. Niente canone, trattamento
paradisiaco, connessione ADSL in un giorno, che faccio?, non
divorzio?

Alla fine I'ho fatto.

In realta sono entrato, mio malgrado, in un sistema che
odora di “La cena dei Cretini”, stupendo film francese.

Che ci fosse il trucco era chiaro, avrei dovuto capitlo
prima. Invece ci sono cascato come un allocco.

Intanto, per esempio, non mi ¢& stato detto che ho un
obbligo di sottoscrivere un contratto di diciotto mesi, poi mi
era stato assicurato che nel giro di qualche ora avrei avuto la
linea ADSL. Balle, tutte balle, m’avete raccontato una marea
di balle!

Io faccio il Veterinario e inoltre scrivo per un giornale
mensile a diffusione nazionale.

Uso la connessione ADSL tutti i giorni, per lavorare, avete
interrotto un servizio che a distanza di circa quindici (15)
giorni non ¢ ancora attivo.

Sono costretto a considerarvi responsabili in solido di
questa interruzione di servizio, caricandovi di tutte le
conseguenze che ne deriveranno.



Ho avuto modo di parlare con almeno una trentina di
vostri “consulenti”, molti dei quali, da come si esprimono,
devono avere problemi con I'italiano e con la licenza media.

Mi hanno raccontato le cose pitl assurde, uno in particolare
mi fatto fare “Lutente fai da te”, facendomi chiamare la
Telecom, che dio 'abbia in gloria e maledetto il giorno in cui
ho deciso di lasciarla. Secondo le istruzioni dispensate del
vostro geniale “consulente”; avrei dovuto IO! controllare se la
Telecom mi aveva effettivamente distaccato.

Anche perché secondo il vostro geniale “consulente”, in
vena di fare del terrorismo verso di me o dello sputtanamento
gratuito verso la Telecom, di prassi, la Telecom si riserva un
periodo variabile da una settimana a un mese per effettuare il
distacco. Cosi, a piacere.

Anche questo non mi era stato detto al momento della
vendita del contratto.

Allora, su suggerimento del vostro “consulente” ho fatto il
compitino: ho chiamato la Telecom. Risposta in 17 secondi,
cronometrati.

Loro, quelli della Telecom, hanno confermato che si, io per
loro non esistevo pit nemmeno dal punto di vista
commerciale gia da qualche giorno ma si sono molto stupiti
che un vostro NUOVO cliente si debba arrangiare facendo
del bricolage telefonico.

Ma tant’e.

Ho continuato a cercare “consulenze” presso i vostri
“consulenti”.

Bene, dopo aver parlato con i vostri Beppe, Marina, Susanna,
Paolo, Michele, Fabrizio, Samuele, Sergio, Alessia, Fabio,
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Aldo, Giovanni, Giacomo e moltissimi altri, e avendo
ascoltato le scuse pit imbecilli, non ho ottenuto alcuna

Ho per altro ottenuto moltissimi “Mi dispiace”,
innumerevoli “Non so che dirle”, anche un “Boh...” ma solo
uno, tranquilli.

Oggi invece ho trovato un nuovo “consulente”, mi pare si
chiami Beppe, proprio oggi 18 gennaio 2007, che era
miracolosamente pronto a farmi fare la prima connessione
perché dal 15 gennaio sempre di quest’anno corrente pare che
io abbia la linea. Mi pareva di vedere la luce.

L’ho avvertito che io uso un Mac e non un PC.

Lui ha detto : “E’ la stessa cosa, non si preoccupi, adesso la
sistemo i0”.

Dopo questa inquietante previsione e dopo un quarto
d’ora di tentativi vuoti come una zucca secca, il vostro genio
della telefonia ha ammesso di capire nulla di Mac, di non
avere idea di dove andare a parare e mi ha rimandato
all’'ufficio dei tecnici, al numero 803155.

Bene, eseguo anche questo compitino. Chiamo il numero
803155.

Laggit, nella stanza dei tecnici, non risponde nessuno.
Nessuno. Laggiti non c¢’¢ nessuno. Laggiu c’¢ il vuoto. Sono
rimasto in attesa tre lunghissime volte, tre ere geologiche, in
altri casi una voce sintetica dai toni positivi e felice di parlare
con me mi annunciava che non potevano aiutarmi, click.



Allora ho tentato un trucco subdolo, un tentativo di
aggirare le vostre trincee in prima linea e cogliervi da dietro a
mutande calate.

Mi sono inventato un percorso diverso spippolando sulla
tastiera del telefono per arrivare a un “consulente” qualsiasi
che non fosse uno di quei “Geni del Male” dell’assistenza e ne
ho acchiappato uno addetto alle vendite di non so quali vostri
fantastici prodotti.

Bene, il tempo di attesa trascorso nell’ascoltare la
musichetta idiota non ha superato i cinque secondi.
Incredibile, eh? Pero il “consulente” addetto alle vendite mi
ha detto che lui pit che vendere i vostri prodotti non fa e che
non aveva idea di come risolvermi il proble-ma. “La saluto,
click.” Click!! Non ho avuto nemmeno il tempo di salutarlo!
Un’altra “consulente”, Susanna, sempre oggi, mi ha procurato
un appuntamento telefonico con un esperto di Mac, per
trasformare anche me in un tipo “HAPPY NO LIMIT!”

Secondo le istruzioni io dovrei rimanere a non piu di due
metri dal computer fino a quando non sarei stato chiamato
dal “consulente esperto di Mac”.

Non si sa quando. Devo solo attendere. Una mattina, un
giorno, due, tre, cinque.

Non si sa. Sempre che si faccia vivo.

Intanto ai miei clienti e pazienti dovrd dire di attendere, che
ho un appuntamento telefonico con 'esperto di Mac e di
andare a lavorare non se ne parla.

Metti che quello si faccia vivo mentre sono fuori per una
visita. Perdo I'occasione e addio ADSL!

Il fatto che debba mandare con la posta elettronica degli
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articoli al giornale col quale collaboro non pud essere un
grosso problema ovviamente, specialmente se paragonato alla
fame nel mondo o al riscaldamento del pianeta o I'inversione
delle maree.

Li spedisco con la posta postale e un giorno arriveranno.
Sicuramente prima che la mia linea ADSL.

Ora, mi risulta che io abbia ancora una bolletta telefonica
sospesa di circa sessanta (60) euro, con scadenza due gennaio,
per le telefonate effettuate attraverso le vostre linee.

Va da se che piuttosto che darvi quel denaro mi faro

staccare la pelle a strisce.
Spero di poter recedere il piu in fretta possibile dal contratto,
che per altro non ho mai né visto, né firmato, che mi ¢ stato
proposto a settembre con I'inganno, spero di poter tornare in
fretta a pagare un inutile canone alla Telecom, che dio I’abbia
in gloria, ma quanto meno nessuno mi procurera seccature,
nessuno mi fara ascoltare musichette idiote per dei
venticinque e anche trenta minuti di seguito e tutto
funzionera.

Incredibile, sono un vostro NUOVO cliente, dovreste
accogliermi con le corone di fiori, con la banda del paese e
una proposta di fellatio quotidiana eseguita da Fiorello in
persona mentre Mike Bongiorno mi lucida le scarpe per
almeno tutta la prima settimana del nuovo contratto e invece
ho solo a che fare con dei “consulenti” che, come le stelle,
stanno a guardare.

Oppure riattaccano quando sono trascorsi i pochi minuti
sufficienti a far guadagnare loro un pezzettino di stipendio.



Giunge allora al mio orecchio, come una mannaia affilata,
il vostro tradizionale marchio di fabbrica: click.
Infostrada: ATTIVATI SUBITO!
Bellissimo!
Saluti.

Vostro Dott. Massimo Neriotti.

ULTIM’ORA!

Proprio adesso, ore 19,38 del 20 gennaio 2007, dopo essere
rimasto in ascolto della musichetta idiota per trentasette (37)
minuti, mi ha risposto Gabriele, come 1’Arcangelo, quello
dell’annunciazione alla Madonna. Davvero ho pensato a un
segno del destino.

Come un giovane e imberbe boy scout ho capito che anche
per me esiste giustizia.

Gabriele, il mio arcangelo personale mandato git da
Infostrada per la mia salvezza eterna, ha detto che lui un Mac,
nella sua vita, I’aveva visto solo due volte.

Visto. Solo in vetrina, purtroppo.

Ha dichiarato con orgoglio che lui si intende solo di PC. Li
puo smontare a occhi chiusi, testuali parole. Durante il nostro
pur breve dialogo mi ha fatto capire con espliciti silenzi usati



con rara maestria che possedere un Mac equivale a essere
tagliato fuori dal mondo dell’informatica.

Io ho fatto finta di non cogliere.

Pero mi ha comunicato di non disperare perché tempo fa &
stato dotato di un manuale sul misterioso Mac e ci avrebbe
provato lui a salvarmi dal guado nel quale da quindici (15)
giorni sono immerso. Grazie a voi tutti.

Dopo circa cinque minuti circa, si & arreso. Anche lui, il
mio Gabriele, non ce ’ha fatta da solo.

Ma Gabriele ¢ un tipo che non molla. Mi ha lasciato in
attesa circa due minuti per potersi consultare con un suo
amico seduto li vicino.

A onor del vero, dopo due minuti Gabriele riappare.
Riporto fedelmente il dialogo intercorso tra me e lui dopo la
pausa di consultazione col suo amico, lo giuro sui miei
genitori ¢ andato cosi come leggerete.

Gabriele ricompare dal silenzio in cui mi aveva lasciato e
sbotta cosi:

-Gabriele: “Faccia mela menu!”

-1l veterinario, che sarei io.: “Eh? Scusi, non ho capito...”
-Gabriele: “Si, faccia mela menu!”

-1l veterinario, una bestia in fatto di informatica, sempre io:
“Guardi, abbia pazienza sa, vedo il tasto mela ma non quello
ment, sulla tastiera non ci sono tasti con scritto menu.”

-Gabriele: “Click.”
Click, porca putt-ana! Click!

Adesso sono le 20.01, & sabato 20 gennaio 2007, investo altri
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trentacinque (35) minuti del mio inutile e banale tempo ad
ascoltare la musichetta idiota. Tanto sono un single, tanto
sono solo come un cane legato al guard rail della tangenziale,
niente fidanzata.

Cioe, ce I'avevo la fidanzata ma ¢ scappata due anni fa con
un consulente della Telecom, ( vabbe¢, lo ammetto, questa ¢&
una battuta...) e il sabato sera lo posso trascorrere ascol-tando
musichette idiote diffuse nell’etere da Infostrada, tanto &
gratis.

Alla cena ci pensero dopo.

Magari a un certo punto rispondera un nuovo
“consulente” che ancora non conosce il mio caso umano.

Magari trovo Susanna, quella che mi avrebbe dovuto
procurare un appuntamento telefonico con I’esperto Mac che
non s’¢ mai fatto vivo, forse in ferie, forse morto. Forse
licenziato. E se non esistesse? Chissa.

Magari con Susanna combino qualcosa di buono. Magari
mi ci fidanzo. Si sa mai.

Davvero non riesco a immaginare come andra a finire
questa volta.

Se la si prende sul ridere, I'avere a che fare con Infostrada
e i suoi eroi dementi diventa meglio che andare al cinema, le
comiche, ridere tanto, essere portato via a braccia con le
lacrime agli occhi dalle risate.

Vi fard sapere, non state in pensiero. Sempre happy no
limit!

Ore 20.47, venti gennaio 2007. Sono scaduti i trentacinque
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minuti che mi ero prefissato come massimo investimento per
questa sera, niente di fatto. Non hanno risposto.

Ho T'orecchio bollente e la vostra musichetta idiota mi
sciaborda pigra in testa come un mantra.

Adesso mi faccio una pizza surgelata, che mi tira su. Vita da
single. Saluti.

Vostro Dott. Massimo Neriotti.

21 gennaio 2007, domenica, ore 10.50

Ricomincio la Via Crucis. Decido per venticinque minuti,
fuori c’¢ il sole, piu tardi fard un giretto in moto.

Dopo 15 minuti di attesa appeso come un pesce, cambio
percorso. Spippolo numeri quasi a caso, tanto...

Me l'avevano detto che il tempo d’attesa avrebbe potuto
superare i 3 minuti. Infatti, dopo circa 7 minuti trovo un tale
Michele, de’ Roma, che in modo sbrigativo mi spiega che lui
non puo fare nulla, lui sta al commerciale. Mi fornisce la
formula 2-1-4. Con questa sequenza arriverd da qualche
parte. Magari pure all’assistenza. In realta attendo come in
tutti gli altri casi e la musichetta idiota mi delizia le orecchie.

Un po’ la destra, un po’ la sini-stra.

Improvvisamente risponde Anna, siciliana.
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Voce gentile, modi affabili. Probabilmente una nuova
assunta.

Siccome ho tempo da vendere, procedo con un’intervista
sommaria sulla sua vita.

Perché lavori in un questo posto per vongole ritardate?, Ti
piace la pizza? E se si, perché? Che ti titolo di studio
possiedi? Cose cosi.

E’ pure laureata!

Comprende al volo la mia difficolta. Non dovrebbe
lavorare in un call center, si intuisce in fretta che ha testa a
sufficienza per fare un altro lavoro ben pitu concettuale che
quello di far scadere i 2 minuti e 10 secondi utili a guadagnare
una manciata di spiccioli.

In modo molto candido mi fornisce il n° 800990100,
I'unico numero valido per 'assistenza tecnica ADSL. Nessuno
prima di lei mi aveva mai svelato questa informazione.

Avevano tutti tentato il fai da te, senza successo.

Provo questa nuova via adesso, ore 11.29. Mi sento come
Reinhold Messner di fronte a una parete vergine. Vado!

Senza farsi attendere, una voce sintetica, gia ascoltata pit
volte tempo fa, si scusa di non potermi mettere in contatto
con qualcuno dell’assistenza. Grazie, click.

Chiudo gli occhi. Abbattuto. Mi sento come I’Atlante
scolpito dal Buonarroti.

Non mi arrendo. Compongo nuovamente il 155 e seguo
bovinamente il percorso per arrivare all’assistenza.

27 minuti di attesa.
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Risponde Aldo. Affabile ma sbrigativo. Non credo che
potrebbe nascere un rapporto di amicizia tra me e lui, lo sento
sulla pelle. Tipo essenziale, poco incline ai romanticismi.

Direi Vergine, ascendente Leone.

Spiego per la settantesima volta il mio caso umano.

Capisce, comprende, annuisce, si schiarisce la voce, mi da
sulla voce quando capisce di essere sulla dirittura d’arrivo del
suo pezzettino di stipendio che gli sto facendo alacremente
guadagnare.

Con un poderoso colpo di reni formulo una domanda a
sorpresa e la incastro in un suo breve silenzio per prendere
fiato: “Scusi, lei sa chi ¢ I'Amministratore Delegato di
Infostrada?”

Michele risponde veloce, fermo e soprattutto fiero a una
domanda che probabilmente qualcun altro gli ha gia fatto:
“Non sono pagato per sapere queste cose!” Click!

Click, porca puttana, un altro, frustrante, maledetto,
ineducato, bestiale click.

Ho collezionato piu click io da quando ho a che fare con
Infostrada che le tastiere dei pc di tutta Cape Canaveral nel
giorno del lancio della Navetta Columbia.

Non mollo, costasse tutta la domenica e il giretto in moto.
24 minuti di attesa e mi risponde Alessia. Mi presento, salto a
pié pari tutto il mio intrigo internazionale e arrivo subito alla
domanda che ho fatto a Michele.

“Alessia, ho bisogno di una informazione: mi dice, per
favore, chi ¢ I’Amministratore Delegato di Infostrada,?”

Alessia vacilla, meno pronta di Michele ma pit possibilista.
Dice che non lo sa ma che chiede a un suo superiore.
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Attesa di circa 30 secondi.

Alessia torna con la risposta: “Mi spiace non possiamo
fornire questo genere di informazione, sa...la privacy”. Lho
ringraziata incredulo, ¢ stata gentile e non ha riattaccato, anzi
mi ha anche salutato ammodino. Mi gira la testa.

Mi domando chi sia il suo responsabile che le ha fornito la
risposta. Mi domando se il suo capo appartenga una forma di
vita superiore alle dieci cellule oppure sia un organismo
appartenente a una scala evolutiva ancora pitu bassa. Un
organismo semplice, una sorta di paramecio sottosviluppato
affetto da tiroidismo cronico.

Non sono soddisfatto, voglio sapere chi ¢ I’Amministratore
Delegato di Infostrada, vorrei mandargli una mail, vorrei che
lui leggesse il percorso di formazione dell’opinione di un
uomo della strada, qualunque, nei confronti della azienda che
amministra per delega di non so chi. D’altronde se &
Amministratore Delegato, qualcuno la delega gliela avra pur
data, no?

Automaticamente mi viene in mente di ravanare dentro
Google ma poi...¢ un pensiero che dura un soffio, avessi uno
straccio di connessione ’avrei saputo, ’avessi avuta.

Scoramento.

Tutto sbagliato, tutto da rifare. E adesso che faccio?

Ci riprovo mormorando una preghiera tibetana, tanto per
fare qualcosa.

155 e via! Attivati subito! Hop!

Di nuovo la musichetta, previsione di attesa superiore ai tre
minuti.

Ho il torcicollo.
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Dieci minuti dopo mi sale il disgusto.

Mi viene in mente Michael Douglas in una delle sue
migliori interpretazioni: “Un giorno di ordinaria follia”.

Basta. Per oggi ne ho abbastanza. Riattacco.

Vado a fare un giro in moto. Disarmato.

Vostro Dott. Massimo Neriotti."
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